



*Clic Droit sur l'enceinte, Ouvrir dans un nouvel onglet,  
lancer le lecteur audio MEGA et revenir sur l'onglet précédent  
pour suivre l'audition à partir du texte Occitan.*

## L'ANTÒNIA

**A** ! mos dròlles vos vòli parlar de la vita al campèstre, pendent la guèrra ! Èri tot jòine mas me vesi enquèra a Mairal chas mos grands-parents, mon oncle, ma tanta e mon cosin.

Amb mon cosin qu'èra un pauc pus vièlh que io, galopaviam las garrissadas tots los dijòus.

Dels còps, dins una comba, trobaviam quelques cirièrs clafits d'aquelas cirièisas pitas e negròtas que daissàvan las pòtas bluas e qu'apelaviam de las cròtas d'oelhas.

Me rememòri tanben l'Antònia.

De tota la setmana, lo vesiam pas l'Antònia. Trabalhava dins una bòria lonh del borg. Èra vengut amb los espanhòls que quitèron lor país quand un general tuèt la Republica. Avían tot daissat enlai : familhas, femnas, dròlles sens saure si èran mòrts o vius. Sabián que jamai tornarián chas els e tot aquò deviá far un grand desboiradís dins lor cervèl. Pus tot jòine l'Antònia, podiá pas, lo dimenge, jogar al fotbòl coma los autres endonc anava a Sent Cíbran, quora dins una auberja, quora dins l'autra.

## ANTONIO

**A** h ! mes enfants, je veux vous parler de la vie à la campagne pendant la guerre ! J'étais tout jeune mais je me vois encore à Meyrals chez mes grands parents, mon oncle, ma tante et mon cousin.

*Avec mon cousin qui était plus âgé que moi, tous les jeudis, nous courrions dans les bois.*

*Parfois nous trouvions, dans un vallon, des cerisiers couverts de ces petites cerises noirâtres qui bleuissaient les lèvres et que nous appelions des « crottes de brebis ».*

*Je me souviens aussi d'Antonio.*

*Antonio, nous ne le voyions pas de toute la semaine. Il travaillait dans une ferme loin du bourg. Il était arrivé avec les Espagnols qui avaient quitté leur pays quand un général avait tué la République. Ils avaient tout laissé là-bas : familles, femmes, enfants sans savoir s'ils étaient morts ou vivants. Ils savaient que jamais plus ils ne reviendraient dans leur pays et tout cela devait, je pense, entraîner un chamboulement dans leur esprit.*

*Plus tout jeune, Antonio ne pouvait jouer le dimanche au foot-ball comme les autres, alors il allait à Saint-Cyprien, d'une auberge à l'autre.*

Lo ser, quand tornava a Mairal èra pas tot sol e mendicava un gòt de vin de mai a cada pòrta.

Nòstre ostal èra al cap del vilatge. Ausissiam l'Antònia de lonh. Credava quicòm que semblava la lenga nòstra e onte se mesclavan de las paraulas desconegudas mas que podiam devinar.

Mon grand-paire lo fasiá dintrar e li disiá :

- Cresi que as pas set Antònia. Sieta-te al pè del fuèc !

E l'Antònia s'assietava al canton : suls genolhs, una biaça d'onte passava lo còl d'una botelha. L'Antònia soscava un brave moment sens dire pas res !

L'òm vesíá al fons de sos uèlhs córrer de las nivols de malurs e de misèrias. Avisava nòstra familha junta al torn de la taula redonda, puèi qualques grumilhas rotlavan sus sa barba color de neveja.

Endonc, mon grand-paire li tendíá un mièg-gòt de roge :

- Aquí per la rota. L'Antònia te cal acabar de dintrar chas tu !

L'Antònia beviá son mièg-gòt, disiá :

- Buenas noches !

E partiá dins la nuèit jundre la bòria onte lo trabalh de la setmana li fariá oblidar de remudar tot un fum de sovenanças.

*Le soir, quand il revenait à Meyrals, il n'était pas seul et il mendiait un verre de vin à chaque porte.*

*Notre maison se trouvait au bout du village. Nous entendions Antonio arriver de loin. Il criait quelque chose qui ressemblait à notre occitan et où se mêlaient des mots inconnus mais que nous pouvions deviner.*

*Grand-père le faisait entrer et lui disait :*

*- Antonio, je crois que tu n'as pas soif, assieds-toi devant le feu !*

*Antonio s'asseyait au coin du feu : sur les genoux, une musette d'où dépassait une bouteille. Antonio restait un long moment songeur, sans rien dire.*

*On voyait courrir au fond de ses yeux des nuages de malheurs et de misères. Il regardait notre famille réunie autour de la table ronde, puis quelques larmes roulaient sur sa barbe couleur de neige.*

*Alors grand-père lui versait un demi-verre de rouge :*

*- Pour la route. Antonio, il te faut rentrer chez toi !*

*Antonio buvait son verre, disait :*

*- Buenas noches !*

*Il partait dans la nuit rejoindre la ferme où le travail de la semaine lui éviterait de remuer tout un flot de souvenirs.*



Fotò Jaume Saraben

*Photo Jacques Saraben*

« L'Antònia » de Robèrt Vignal

« L'Antonio » de Robert Vignal